老家是個鄉下農家，養過許多動物，也種過許多植物。
狗狗是一定要的，家裡前後養過四、五隻吧！印象最深是其中一隻叫小黑的，或用閩南話叫牠「黑仔」，母親通常用閩南語稱牠「ㄌㄚˇ腳」，意思是有著黃褐色腳的狗，那個「ㄌㄚˇ」字我猜測就是東西過度煎炒時所呈現的略為燒焦的顏色。家裡的狗向來沒有品種可言，估計通通是「雜種」，來源通常也不是購買得來，而是外公不知怎麼弄來的。這隻小黑長得挺漂亮帥氣，很喜歡追著我們的機車跑，跟著到田地玩耍，我們在田裡忙農事，牠就在一旁掘土翻滾。只是後來這小黑的下場竟是不知所終，某天就不見了蹤影。我們有過三種猜測：一是被壞人抓走，二是預知自己天命將盡，悄悄找個地方等待死亡，三是被漂亮母狗拐走了。前面兩種猜測的下場都不好，所以我寧願相信小黑是被漂亮小妞吸走了。
只有狗狗算寵物，其他就都是家禽家畜了。最早養的是天竺鼠和兔子，定期會有商人來收購，有時會有小學生來買走天竺鼠。這兩種動物的繁殖力都極強，有時一胎就十數隻。剛出生時一點也不可愛，等長了毛之後就超迷人。天竺鼠最後的下場慘些，居然是被老鼠給咬死的，好像頭顱還被吃掉一部分，甚可怖，很難想像同類間會這麼殘酷。兔子的話應該是價錢不好，或商人不肯收購，所以全賣掉，收工不做了。
再來一陣子養的是羊咩咩。和兔子、天竺鼠不同，小羊咩咩剛出生就非常可愛，走路搖搖晃晃，稚氣惹人憐愛。對羊最大的印象居然是這種動物非常「嬌貴」，怎麼說呢？我發現羊咩咩常只是泄個肚子，沒有及時給藥，立刻就掛了。很難想像這種中型動物的生命這麼脆弱，哪像人怎麼泄也不太嚴重。在沒有養動物以前，我常常覺得動物的臉都長一個樣，自從養了羊咩咩之後，我居然認得出誰是誰，家人還依照牠們各自的特色替他們取名字，到了餵食的時刻，我和家人會圍在羊群邊指指點點，說哪隻脾氣差，哪隻又是小可憐。
家裡還養過其他動物，但時間沒有上面幾種長，像山豬、九官鳥、雞、鴨、鵝等。養以上動物的目的當然都是增加收入，算是家庭副業的一種。羊算最有價值的，一隻差不多就賣上萬元，牠們的肉我也大致都吃過，心裡其實沒啥罪惡感，我很理智看待弱肉強食這件事，似乎就把它當作一種生命輪迴而已。母親每每在宰雞殺鵝時喃喃念著：「做雞做鴨沒了時，下輩子做好野人的兒子。」大概就是最後的慈悲了。
狗狗是一定要的，家裡前後養過四、五隻吧！印象最深是其中一隻叫小黑的，或用閩南話叫牠「黑仔」，母親通常用閩南語稱牠「ㄌㄚˇ腳」，意思是有著黃褐色腳的狗，那個「ㄌㄚˇ」字我猜測就是東西過度煎炒時所呈現的略為燒焦的顏色。家裡的狗向來沒有品種可言，估計通通是「雜種」，來源通常也不是購買得來，而是外公不知怎麼弄來的。這隻小黑長得挺漂亮帥氣，很喜歡追著我們的機車跑，跟著到田地玩耍，我們在田裡忙農事，牠就在一旁掘土翻滾。只是後來這小黑的下場竟是不知所終，某天就不見了蹤影。我們有過三種猜測：一是被壞人抓走，二是預知自己天命將盡，悄悄找個地方等待死亡，三是被漂亮母狗拐走了。前面兩種猜測的下場都不好，所以我寧願相信小黑是被漂亮小妞吸走了。
只有狗狗算寵物，其他就都是家禽家畜了。最早養的是天竺鼠和兔子，定期會有商人來收購，有時會有小學生來買走天竺鼠。這兩種動物的繁殖力都極強，有時一胎就十數隻。剛出生時一點也不可愛，等長了毛之後就超迷人。天竺鼠最後的下場慘些，居然是被老鼠給咬死的，好像頭顱還被吃掉一部分，甚可怖，很難想像同類間會這麼殘酷。兔子的話應該是價錢不好，或商人不肯收購，所以全賣掉，收工不做了。
再來一陣子養的是羊咩咩。和兔子、天竺鼠不同，小羊咩咩剛出生就非常可愛，走路搖搖晃晃，稚氣惹人憐愛。對羊最大的印象居然是這種動物非常「嬌貴」，怎麼說呢？我發現羊咩咩常只是泄個肚子，沒有及時給藥，立刻就掛了。很難想像這種中型動物的生命這麼脆弱，哪像人怎麼泄也不太嚴重。在沒有養動物以前，我常常覺得動物的臉都長一個樣，自從養了羊咩咩之後，我居然認得出誰是誰，家人還依照牠們各自的特色替他們取名字，到了餵食的時刻，我和家人會圍在羊群邊指指點點，說哪隻脾氣差，哪隻又是小可憐。
家裡還養過其他動物，但時間沒有上面幾種長，像山豬、九官鳥、雞、鴨、鵝等。養以上動物的目的當然都是增加收入，算是家庭副業的一種。羊算最有價值的，一隻差不多就賣上萬元，牠們的肉我也大致都吃過，心裡其實沒啥罪惡感，我很理智看待弱肉強食這件事，似乎就把它當作一種生命輪迴而已。母親每每在宰雞殺鵝時喃喃念著：「做雞做鴨沒了時，下輩子做好野人的兒子。」大概就是最後的慈悲了。
