春水居

一、 押韻 原文：我等待春天／只等來聲聲蟬叫／秋使我看清楚了／後面是個嚴冬 修正：我等待春天／只等來一樹蟬聲／秋使我看清楚了／後面是個嚴冬 二、 詩的語言 就拿你的遊記來說吧，你們出發，唱歌，喝汽水，埋空罐，取龜蛋，由頭到尾，是一連串，是一整天。如果你不寫遊記，寫詩，你多半得把一連串縮成一個點，把一整天縮成一刻。詩心所凝的那一點是「手」，詩心所聚的那一刻是「回程的車上」。 去時握的是空罐，來時握的是龜蛋。如果作詩，你也許得說去時握的是物質，來時握著一個生命。詩有詩的語言。 詩的語言很抽象嗎？ 不然，詩常常把具體的說成抽象的，又把抽象的說成具體的。 剛才把夏天說成一樹蟬叫，是把抽象的說成具體。把冬盡春回的希望說成老農收藏的種子，也是把抽象的說成具體。冬天到了，不妨改成「冬，刮乾淨了畫布。」春天還很遠，不妨改成「春天還在準備顏料」。 「秋是裸體的女神，落葉是她的隨從。」──這句詩怎麼樣？ 如果能含蓄些更好。「秋，你是裸體的嗎？在落葉的前呼後擁中走來。」不過，詩有一種手法，上一句和下一句不一定很連貫，每一句像一個島嶼沒有安排渡船，不過它們仍然是一組群島。「秋，你是裸體的嗎？你把布告寫在落葉上，每一張日曆都堆著蕭瑟。」 三、詩，和散文的差別越大，我越喜歡。詩，我希望它給我另一種文體的喜悅和冒險。 四、詩應該明白如話，可是整首詩也應該有言外之意，不要太淺太露。